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anita goldman

Att plantera för ett större liv 
En sommaressä

ådana förunderliga ting har skett, mina vänner, och 
jag har länge varit på väg att sätta mig ned och 
skriva till er och berätta. Men jag har varit så upp-

tagen, ja så absorberad av allt det sällsamma, att jag inte 
fått ro att stanna inomhus och slå mig ned vid skrivbor-
det, vid datorn.

Men nu har tiden kommit – försommartiden – då vi 
som är med trädgård, vi som odlar, kan ta det lite lug-
nare, sakta ned. Vårens fröodlingar har omskolats i större 
behållare och nu äntligen flyttat ut till den plats där de 
skall leva och sedan dö. Det gäller blommorna, medan 
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grönsakerna skall fortsätta livets cykel inne i min och 
mina gästers matsmältningskanaler. Ahh, att jag finge 
skriva en lovsång till var och en av dem. En till vit lökarna 
– de lilaspräckliga som jag satte ned i pallkragen på sen-
hösten och som nu står ranka med sina långa spetsiga 
blad som jag nyper av ibland för att under väntan få i 
mig av den underbara vitlökssmaken. Och visst borde 
jag komponera en lovsång till salladerna i ärtgrönt och 
bourgognerött, eller de limegröna med brunspräckliga 
blad, eller de som skiftar i röda nyanser medan basen 
är ljust grön, eller de krispigt supergröna. Och sedan en 
lovsång till lökarna och en till dillen – den svenskaste av 
sommarkryddor – och till persiljan, de storbladiga och 
de krusbladiga. Och då har jag ännu inte nämnt kålen ; 
de lila och rosa och svarta och gröna som jag odlar lika 
mycket för deras skönhet som för smaken och väntar 
otåligt tills ringblommorna och solrosorna skall skjuta 
upp och fylla ut varje möjlig plats mellan de uttrycks-
fulla kålbladen. 

Ahh, så mycket mer jag skulle vilja nämna och då har 
jag ändå inte kommit in på perennerna som har fritt 
spelrum att göra sin grej, jättevallmon sin och pionen 
sin och rosorna sina. Jag har klippt ned och rensat undan 
och kanske lagt till något runt rötterna som jag hoppas 
skall få perennerna att må extra bra och sedan vattnat 
under en lång kall vår och tittat ut över rabatterna från 
fönstret och huttrat och tänkt att vi borde plantera något 
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mer, för det ser så kalt ut mellan växterna och varje år 
och på nytt glömmer jag hur frodigt och vilt och yppigt 
det kommer att se ut när allt slår ut, glömmer för att en 
sådan obeskrivbar rikedom och skönhet kan man inte 
minnas, bara erfara, igen och igen, varje försommar och 
på nytt och som om det var första gången. 

Samtidigt är det just detta igenkännande och ihåg-
kommande som bidrar till ett rikare seende, ett djupare, 
där närvaron i just detta ögonblick förenar sig med min-
net av de andra ögonblicken när man stod där – häpen 
och betagen – och såg jättevallmons luddiga stora knopp 
i precis sin egen takt låta bit på bit av de tunga foderska-
len falla, för att sedan med oerhörd självklarhet öppna 
sig. Jag rodnar lite när jag kikar in där mellan de stora sil-
kespappersliknande blombladen, rosa eller vita och med 
stora svarta fläckar som om någon verkligen bestämt sig 
för att pytsa ut färg med en pensel rakt ned på blombla-
den, samma kolsvarta färg som de många ståndarna runt 
pistillen med sitt utsökta mönster. Det ser ut som om 
tunna remsor av marsipan lagts i ett exakt mönster från 
centrum till periferi och jo, det känns lite ofint att stirra 
ned i denna uppenbarade erotik och blombladen sluter 
sig verkligen igen, som skyddade de det uppenbarade för 
min nyfikna blick.

Det är detta jag ville berätta för er, mina vänner, om 
dessa tusentals mirakler som sker varje morgon när jag 
går ut i min trädgård ; skulle vilja i detalj skildra varje 
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underverk för sig och symfonin de skapar gemensamt. 
Och alla de ljuva och stormande känslor de väcker hos 
mig. Det finns tid nu för allt detta, det är snart midsom-
mar och för oss med trädgård är den bråda tiden nu över, 
det är verkligen mitt på sommaren i trädgården – och jag 
skänker en tanke åt de som går på semester först nu, som 
tänker att midsommar är sommarens upptakt, medan 
vi med trädgårdar vet att den signalerar dess mittpunkt. 
Från och med nu är allt trädgårdsmästaren behöver göra 
att vattna vid torka och snoppa av vissnande knoppar för 
att ge mer växtkraft åt nya knoppar. Och förundras och 
njuta av allt det som trädgårdslandet ger.

Kanske ändå att sommarens definitiva entré varje 
år sker vid månadsskiftet mellan maj och juni, när det 
blommande hagtornet som ger sig hän släpper alla häm-
ningar. Mitt träd är jättestort, hagtorn kan bli omkring 
500–600 år gammalt och gården anlades på 1860-talet så 
kanske är det från dess. Våra vänner från växtriket har ofta 
längre liv än vi och långt mer tålamod. Jag sitter under 
mitt hagtornsträd och lär mig om uthållighet och om 
en skönhet som aldrig snålar med sig själv, det är bara 
vi som bekänner oss till begränsningarnas evangelium. 
Hagtornet skakar på sina överflödsfulla grenar som om 
det skrattade lite åt mig, åt min tyngd och åt min själv-
viktighet, ett underbart ord som jag just fann på Google 
translate för self importance.
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Självviktigheten får sig alltså en törn i trädgården. Och 
även otåligheten, inte endast min tyvärr ansenliga, utan 
vår civilisations. För aldrig har väl en civilisation haft så 
lite tid som vår ? Vi har mer tidsinsparande maskiner, 
kommunikations- och transportmedel än någon civilisa-
tion före vår. Samtidigt pressar vi oss själva och vår miljö, 
tills båda är utarmade. Jorden och havet och vårt inre 
hotas av utbrändhet. 

Men en trädgård kan man inte kvicka på. Nåja, man 
kan tillföra god jord och de bästa förutsättningarna, men 
sedan får trädgårdsmästaren lugnt vänta på naturens 
egen rytm. Kanske är trädgårdsarbete vår tids stora mot-
ståndshandling ? En förberedelse för och ett steg i rikt-
ning mot att ställa om vår civilisations hela förhållande 
till naturen.

Y

Trädgårdsarbete är arbetskrävande, det fordrar oänd ligt 
tålamod och en precis uppmärksamhet. Som trädgårds-
mästare utvecklar man en alltmer de  taljerad kunskap om 
jord och växter, om väderlek och om olika växtzoner och 
topografier. En trädgård kan inte skyndas på, den har sitt 
eget förhållande till tiden. När trädgårdsmästaren anpas-
sar sig till trädgårdens cykler och kalibrerar sin kalender 
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efter dess behov, så har livet en möjlighet att frodas och 
lukta och smaka gott. En stressad trädgårdsmästare ger 
upphov till en stressad trädgård.

Den amerikanske ekoteologen Norman Wirzba har 
fått upp mina ögon för trädgårdsarbetets andliga aspek-
ter : Att ta hand om en trädgård är att ge utrymme åt 
annat liv än just det mänskliga, skriver han. Att se till 
att det mår väl, blomstrar. Trädgårdsarbete är en form av 
gästfrihet, där fokus ligger på att välkomna och under-
lätta andra varelsers välmående. Med en religiös språk-
dräkt skulle man kunna benämna det som att vara aktiva 
vittnen till Guds oändliga gästfrihet. Den som vill utföra 
ett gott trädgårdsarbete måste leva nära livet som pågår 
i trädgården, vara lyhörd för dess behov, avsätta sig själv 
som universums centrum och i stället fokusera på olika 
former av tjänande. Trädgårdsmästaren lever ett liv av 
omhändertagande och ömsesidigt beroende och hänger 
sig på så sätt åt att förstärka skapelsens medlemskap. 
Men varje trädgård är sin egen specifika värld, med sina 
villkor och möjligheter.

Att vara trädgårdsmästare är att lära känna sin träd-
gårds potential, men också dess gränser. Att ge sig hän till 
en plats, att lära känna den på djupet, att ha tålamod med 
det som växer, att inte kunna kontrollera resultatet, att 
vara uppmärksam och följsam, att misslyckas och lyckas, 
att vara i ett ständigt samtal med just den jordmånen 
och det solljuset och den platsens vindar och regn. Att 
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ta allt detta i beaktande, att anpassa sig till detta. Att vara 
trädgårdsmästare är att vara partikulär : Att lära känna en 
viss jordtyp, ett visst klimat, vissa växter och djur, att bli 
intim med skapelsen. 

Är det inte detta som är Kärlek ? Vi älskar aldrig alla 
människor eller hela jorden och om vi försöker göra det 
så hamnar vi i ihåliga och högtidliga kungörelser, till 
intet förpliktigande. Som trädgårdsmästare odlar vi en 
form av kunskap som är intim och bygger på erfarenhet. 
Sådan ser – tänker jag mig – en hållbar kärlek till skapel-
sen ut. Den uttrycker en form av medlemskap i skapel-
sen. I skapelseberättelsen placerar Gud människan på en 
särskild plats, i en särskild trädgård.

Om detta talar också Wendell Berry, den amerikanska 
ekologiska rörelsens nestor, författare, poet och kämpe 
för de amerikanska familjejordbrukets bevarande. I Kon-
sten att vara här (Ariel, 2017) skriver han :

För att människan ska kunna ha ett ansvars-
fullt förhållande till världen, måste hon 
föreställa sig sin plats i den. Genom vår 
föreställning ser vi den upplyst av sin egen 
unika karaktär och av vår hängivenhet inför 
den. Genom vår föreställning känner vi med 
sympati igen de medlemmar, mänskliga och 
icke-mänskliga, med vilka vi delar vår plats. 
Genom sådan lokal erfarenhet ser vi det nöd-
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vändiga i att visa ett slags förebyggande sym-
pati mot alla medvarelser, alla grannar med 
vilka vi delar världen. 

Hängivenheten, skriver Berry, måste vara personlig, an-
nars är den ingenting alls. Jag reflekterar över detta när 
jag ser de underbara och upprörda ungdomar som med 
jämna mellanrum drar genom våra gator och torg och 
kräver omställning och klimaträttvisa. De flesta av dem 
lever urbana liv. Har de, undrar jag när jag ser de unga 
och arga ansiktena, något älsklingsställe i naturen ? Ett 
träd de är befryndade med, en trädgård där de varje som-
mar plockar vinbär ? Hur många av dem har sått frön 
av rädisor eller solrosor (jag föreslår nu de enklaste såd-
derna) och sett dem gro och skördat dem ? Hur många 
ungdomar världen runt har sett en livs levande ko, än 
mindre sett den mjölkas ? Hur många har grävt runt en 
potatisplanta och känt tillfredställelsen när handen träf-
fat på en oval skapelse, så vacker och ändamålsenlig när 
den frigörs från jorden. 

Många av de unga klimataktivisterna är födda strax 
innan eller efter år 2007, ett historiskt årtal i berättelsen 
om människans liv på denna planet. Det året var det för-
sta då fler människor levde i städer än på landsbygden. 
Dessutom lever en miljard av dessa stadsbor i slumstä-
der präglade av armod, överbefolkning, kriminalitet och 
eländiga hygieniska förhållanden. Med detta förlorade 
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en majoritet av mänskligheten den naturliga cykeln som 
vi alltid varit en del av och organiserat våra liv kring. 
Som av ett sammanträffande var 2007 också året då FN :s 
klimatpanel i sin fjärde rapport för första gången slog 
fast att de klimatförändringar vi kan iaktta är ett resultat 
av människans aktiviteter.

Jag minns när jag lyssnade på den beundransvärda Greta 
Thunbergs sommarprogram. Hon berättade bland annat 
om hur hon åkte cross country över USA med sin far. Jag 
har gjort det själv, för många år sedan. Jag minns det som 
en mäktig naturupplevelse. Man passerar en blandning 
av några av de mest överväldigande landskap som finns 
på denna planet. Jag kan ha fel, men som jag minns det, 
reflekterade jag under programmet över att den världs-
berömda klimataktivisten inte en gång stannade upp i 
berättelsen för att med lyssnaren ta in landskapet och 
bryta ut i förundran över dess skönhet och väldighet.

Inte en gång. 
Jag har diskuterat detta med vänner i min ålder och de 

säger att unga människor inte förhåller sig till naturupp-
levelser på samma vis som vi som är äldre. Om detta vet 
jag inget och må så vara. Ändå blir jag orolig, jag undrar 
hur denna unga generation, den mest urbana i världshis-
torien, skall orka hålla kampen uppe – hålla ut och hålla 
i, som det hette under coronapandemin – utan djupare 
rötter i den jord de skall rädda ? Utan en plats att vara 
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grundad på och utgå från, en sådan som Berry menar är 
alldeles nödvändig. Vrede och upprördhet räcker bara så 
långt, därefter – tänker jag – måste det till djupa band av 
inte endast ansvar, utan något som nog bara kan benäm-
nas som kärlek.

Y

»Vårt främsta försvar för naturen är vår kärlek för den«, 
skriver den välrenommerade brittiske journalisten och 
författaren Michael McCarthy, som under många decen-
nier täckt frågor om naturen och ekologin för Englands 
största tidningar, inklusive Times och The Indepedent. I 
den självbiografiska The Moth Snowstorm : Nature and Joy 
betonar han känslans, ja kärlekens betydelse, i motstån-
det mot naturens förödelse. Han skildrar fint sina djupa 
skönhetsupplevelser i naturen, som barn och som vuxen. 
Han skriver om skönhetens betydelse, men inom en i 
grunden icke-religiös kontext :

Jag skulle faktiskt gå längre och säga att 
jag tror att detta band till naturen är själva 
hjärtpunkten i vad det är att vara människa, 
Naturen är inte den neutrala bakgrunden, 
utan i den djupaste psykologiska och fysio-
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logiska meningen är den vårt hem – med alla 
de intensiva känslomässiga band som detta 
innebär. 

De djupa banden till naturen formades tidigt. Vi börjar 
alltmer förstå att de cirka femtiotusen generationer som 
vi levde som jägare och samlare (Pleistocena) är viktigare 
för vårt psykologiska DNA än de femhundra generatio-
ner som vi levt som jordbrukare, då vi började bygga det 
vi kallar våra civilisationer. I den nya evolutionära bio-
login finner man förklaringar till varför barn älskar att 
gömma sig och klättra i träd, varför vi (som enda art) kan 
kasta ett objekt rakt på ett mål, varför vi rädda för ormar 
och spindlar och varför män gillar kvinnor med smal 
midja (de verkar inte vara gravida och därför mottagliga 
för samlag). Alla har vi väl hört talas om savannhypotesen 
som pekar på att människor föredrar öppna gröna land-
skap med gräs och träd, och öppen vy mot hori sonten.

Men, argumenterar McCarthy, våra band till naturen 
har i moderniteten blivit satta i ghetton. Våra känslor 
för naturen och vårt behov av skönhet tas inte på allvar 
i våra samhällen. Sådant får antropologer eller andligt 
frälsta av olika slag hålla på med, tillsammans med dem 
som vurmar för naturfolkens eller de förindustriella 
kulturernas förhållande till naturen. Men det finns inte 
med i modernitetens kalkyler för hur man bygger hem 
eller skolor eller sjukhus. McCarthy redogör för några 
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numera rätt välkända vetenskapliga experiment som 
visar att sjuka människor tillfrisknar snabbare från en 
operation om de ser ett träd från sjukhusfönstret eller 
till och med om de ser en bild av ett träd.

Det finns en bild som nog mer än någon annan fått oss 
att förstå vår planets utsatthet och ömtålighet. Vi har 
ett precist datum för den ; det var på julafton 1968 som 
den amerikanske astronauten William Anders knäppte 
bilden. Han ingick i besättningen för den första beman-
nade rymdfarkosten, Apollo 8, som lämnat jorden och 
cirkulerade runt månen. Den 24 december kom de fram 
bakom månens mörka sida och såg då framför sig en för-
underlig anblick : en utsökt blå sfär som hängde fritt i den 
svarta rymden. Anders fotograferade vad han såg, bilden 
kom att kallas Earthrise. Detta var utan tvekan ett avgö-
rande ögonblick i den mänskliga kulturens långa historia. 
För det var då som vi för första gången såg oss själva från 
avstånd, såg det klot vi lever på, såg hur ytterligt vacker 
vår planet är, denna blåhet helt omgiven av mörker och 
tomhet. Såg hur skör den är och hur ensam. Ingenstans 
nära finns en annan planet att hoppa till, flyga till, göra 
till sitt andra hem. Vi har inget annat hem än jorden.

Vi är bundna till naturen genom evolution, genom psy-
kologi, genom våra själar och dess djupaste längtan hem, 
skriver McCarthy. Den hemlängtan har av religiösa språk 
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översatts till längtan till Gud. Men kan också stavas läng-
tan till vårt hem, det som vi alltmer förnedrat och för-
stört. När vi förstör jorden förstör vi sidor hos oss själva, 
det är inte endast vårt fysiska beroende som utsätts för 
fara eller hot, utan själva vår grundläggande psykolo-
giska makeup. Naturen är inte skild från oss, utan en del 
av oss. Den är lika mycket en del av oss som språket, även 
om vi kanske inte märker det så tydligt i det urbana livets 
tumult. 

Y

Skönheten står också i centrum i den danske bildkonst-
nären Morten Skrivers fina bok Skönhetens befrielse : För-
slag till en ekologisk estetik. Skriver attackerar industrialis-
mens fulhet.

Omkring 80 procent av världens totala byggmassa och 
infrastruktur har uppförts under den korta tidsrymd 
som varit efter andra världskriget. Dessa tusentals kva-
dratkilometer bebyggelse existerar knappt på våra men-
tala kartor över världen, men det är i denna vidsträckta 
grå intighet som största delen av jordens befolkning nu 
bor. Vi lever med fulheten, vi är så vana vid den att vi 
inte ser den. Vår uppmärksamhet är riktad mot åtskilda 
och isolerade punkter som vi utvalt. Vägen mellan dem 
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nonchalerar vi eller så vänjer vi oss att titta bort. De flesta 
platser vi passerar tänker vi på som icke- platser. 

De gamla stadskärnorna är de högst värderade områ-
dena i varje stad. Där bor de som har mest pengar (inklu-
sive arkitekterna !). Där ligger exklusiva affärer, boutiquer, 
det är dit turisterna vallfärdar. Men dessa stadskärnor är 
inte representativa, utan står som reliker från en försvun-
nen värld. De är just historiska center, nästan som kulis-
ser. Omliggande transportsystem, lossningsplatser, lager-
byggnader, kraftverk och trafikmot är icke-platser där 
vi visserligen tillbringar en stor del av vår tid, men inte 
har ett förhållande till och där vårt behov av skönhet 
och hemkänsla inte kan näras. Urtypen för den moderna 
icke-platsen är kanske köpcentret ; energislukande, ohis-
toriskt och helt lösgjort från de geografiska och kultu-
rella omgivningarna.

Parallellt med att biodiversiteten är under press över-
allt på planeten försiggår nu en dramatisk reduktion av 
den globala kulturella mångfalden och de enskilda sam-
hällenas estetiska nyansrikedom. Standardiseringen visar 
sig inte bara i byggnader och infrastruktur utan också 
som en genomgripande kulturell konformitet. Vi har en 
hela tiden ökad grad varor att välja mellan, men varorna 
liknar alltmer varandra. Detaljhandeln har på många 
platser försvunnit. 

De krafter som undergräver naturens ekologiska sys-
tem är desamma som utarmar den kulturella mångfal-
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den. De kulturella gemenskaperna ersätts av en global 
marknad för alltmer individualiserad konsumtion. Men 
trots att vi blir alltmer individinriktade blir vi alltmer 
strömlinjeformade. Vi köper samma saker i Stockholm, 
Florens och Tokyo. Dricker samma kopp kaffe i Seattle 
och Malmö och Nairobi. Kvantiteten av ting som produ-
ceras är överväldigande, men kvalitén är låg.

»Liksom känslan för musik«, skriver Skriver, »blir käns-
lan för skönheten i naturen starkare ju mer vi sysselsätter 
oss med den. Skönheten kallar på oss, den är ett löfte om 
en evig pakt mellan människan och universum. Det är 
en invitation att ta del av skapelsen.«

Här faller författaren in i den religiösa världens språk  -
bruk, trots att han, liksom McCarthy, rör sig i en be -
greppsvärld där Gud och Bibeln inte är en grund att utgå 
från eller relatera till. 

»Det finns inget annat än naturen«, slår Skriver fast. 
»Vi kan inte välja en annan plats, ett annat sammanhang. 
Naturens värde är absolut, precis som människovärdet.«

Y

Många av dem som engagerar sig i och skriver om vår pla-
nets utsatta läge och vår civilisations förödande förhål-
lande till naturen avvisar Gud och Bibeln å det bestäm-
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daste. Den bibliska skapelseberättelsen anklagas för att ha 
grundlagt den dualistiska och hierarkiska uppdelningen 
mellan människa och natur och därmed satt den sten i 
rullning som nu lett till antropocen. Många tusentals år 
ligger mellan författandet av den bibliska skapelseberät-
telsen och det predikament som vi nu befinner oss i, men 
det minskar inte på vare sig antalet eller intensiteten i 
offensiverna mot de bibliska skapelseberättelserna. I stäl-
let är det just bland människor och grupper som i teori 
och praktik vill undersöka vårt samhälles grund valar – 
de som nu lett oss till antropocen och till en galoppe-
rande klimatkris och arternas utrotning – som man idag 
finner de mest eldfängda attackerna mot Första Mose-
bokens första kapitel.

När feminister, nyandliga och miljöaktivister går till 
storms mot Bibeln tänker jag mig att de oförhappandes 
förkroppsligar ett dualistiskt sätt att tänka, ett där Bibeln 
antingen tillskrivs allt gott eller allt ont här på jorden. 
Igen och igen förekommer förenklade mytbildningar 
där Bibeln antingen upphöjs som ljuset som tänds i en 
mörk och hednisk värld, eller beskrivs som den patri-
arkala religion som för alltid gjorde slut på dyrkan av 
Moder Jord och helgjutna ursprungsbefolkningars väl-
balanserade förhållande till naturen. 

Detta är,  i mina ögon, ett i grunden oekologiskt för-
hållningsätt. För här vill man radera den egna kultur-
ens rottrådar som sträcker sig långt ner i den mylla där 
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vi blivit till genom de berättelser som traderats under 
tusentals år, för att istället plantera in myter från andra 
kulturer. Dessa kan vi naturligtvis intressera oss för och 
inspireras av, men det är i den bibliska myllan som vår 
civilisation växt upp. Det är från den vi hämtat vår syn 
på vem människan är och kan vara på just denna jord 
under just dessa förutsättningar. En permakulturdesign 
som kastar ut grunden för att bygga en helt annan, det 
tror jag inte finns. (Om du inte vet vad permakultur är, 
så är det värt att googla.)

För nu vill jag använda mötet här med dig, läsare, för 
att lite grand lufta vår kultursfärs äldsta och kanske mest 
kända berättelse. Den som handlar om trädgårdarnas 
trädgård, den i särklass mest välkända och mest refere-
rade till av alla trädgårdar i världshistorien. Den har stått 
modell för vår dröm om den såväl undersköna som full-
ändade ordningen i naturen, den som anpassats just för 
oss. Paradiset är att inte behöva göra annat än att sträcka 
ut handen och en mogen, perfekt rundad frukt faller i vår 
hand och smakar gudomligt. I ordets rätta bemärkelse. 

Edens lustgård är sådan vårt liv här på jorden kunde 
vara om bara inte … I tusentals år har det debatterats om 
vad detta »bara inte« består av, vad som är försyndelsen 
som gjorde att vi blev utkastade ur Paradiset och varför 
vi begick den och om vi kan komma tillbaka och i så fall 
hur.
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I Bibelns upptakt, Första Moseboken 1–3, förekommer 
det två skapelseberättelser, två väldigt olika versioner. De 
bibliska redaktörerna – man får föreställa sig att de var 
män och fler än en – frångick centralperspektivet och 
ersatte det med en slags biblisk kubism, ett pluralistiskt 
perspektiv. Två versioner också för att det var stora och 
betydelsefulla ämnen som skulle avhandlas : Skaparen, 
skapandet, skapelsen och de skapade. Och deras inbör-
des förhållande. En enda berättelse, ett enda perspektiv, 
kunde inte täcka ett så vitt och betydande spektrum. 
Utan vidare upplysning till läsaren introduceras därför 
först en version och sedan en helt annan. Inga kommen-
tarer binder samman de två versionerna, inga naturliga 
övergångar existerar. Som läsare får du själv skarva ihop 
sammanhangen i detta mångfacetterade prisma. 

Mer än anmärkningsvärt är det då att de religiöst 
fundamentalistiska läsningarna haft en sådan livskraft 
och trängt djupt in människans idéer om sitt ursprung 
och sitt förhållande till skaparen och skapelsen, stängt 
in dem i så snäva och förbjudande ramar. Och alldeles 
särskilt remarkabelt att en stelbent läsning också har 
följt med in i de moderna ekologiskt inriktade tolkning-
arna. Där argumenterar man bland annat mot uttrycket 
Guds avbild. Man menar att det har kommit till för att 
sätta människan över skapelsen, strax under Gud. Högt 
upp i en hierarkisk pyramid, med andra ord, där djuren 
står under människan och växterna under djuren. Och  
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förstås kvinnan – som skapas av mannens revben – under 
mannen. 

I den ena – den första – berättelsen skapar en majestätisk 
Gud världen från ingenting och enligt en i förväg upp-
gjord plan. Jorden är öde och tom när Han sätter i gång. 
Han skapar ljus och Han skiljer det från mörker och han 
ser att det är gott. Himmel och jord och hav skapas och 
allt Gud skapar ser han som gott. På den tredje dagen 
skapar Han växtriket : Endast efter att jorden och växt-
ligheten finns plats, skapar Gud sol och måne och därpå 
fåglar och fiskar och så resten av djurriket. Och först då 
människan. 

I första skapelseberättelse är jorden redan fruktsam 
när människan anländer. Den är självgenererande : vad 
den ger kan de senare skapta människorna och djuren 
äta. Såväl djur som människa skapas först på den sjätte 
dagen. Den ena existerar inte utan den andra, utan de 
är sammanlänkade och likställda på det viset. De äter 
samma föda under samma villkor. Ingen levande var-
else är köttätande, alla är vegetarianer, ja i själva verket 
veganer. Först efter syndafloden, när Gud sluter ett nytt 
förbund med den nu långt mindre perfekta människan, 
tillåts människan vara köttätare. Först då säger Gud att 
markens djur och himlens fåglar skall känna skräck och 
fruktan för människan. 

Om människan är Guds avbild (på bibelhebreiska tse-
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lem), så bör hon likna honom. För att förstå vem män-
niskan skall sträva efter att vara, måste vi alltså utforska 
hurdan Gud är i detta kapitel. Vi finner en välvilligt 
inställd skapargud som i lugnt majestät ger upphov till 
en värld där det inte existerar några negationer, ingen 
ondska, inga förbud, ingen orm och ingen skam. Ska-
pelsen är magnifik och välordnad, Skaparen är välsinnad 
och nöjd med sitt värv. Så borde alltså avbilden, män-
niskan, också vara. Liksom Honom är hon självtillräcklig. 
Det förekommer inget som saknas henne eller som hon 
måste vädja till, inte ett enda ögonblick i den kosmiska 
tiden då jorden inte är fruktbar och självförsörjande. 
Därför finns det inget behov i den första bibliska skapel-
seberättelsen för fertilitetsritualer och för en mänsklig-
het som skall producera en fertil jord ; i stället är jorden 
skapad så och kommer att så förbli, om människan inte 
kommer i vägen. Detta är en viktig, ja avgörande teo-
logisk poäng i berättelsen. Gud skapar ett ordnat uni-
versum och om människan inte kommer emellan så är 
skapelsen god och bördig. Hennes uppgift är att se till 
att Guds skapelse fortlöper på rätt sätt. 

I Bibelns andra kapitel har det majestätiska och så meto-
diska fått vika för en mer rörig och jordisk berättelse. 
Här är inte allt gott, det finns ensamhet, det finns grän-
ser, det finns tillåtet och förbjudet. När Adam – bok-
stavligen talat »jordlingen« – skapas av jorden (adamah) 
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existerar ännu inte grönskan, för den är inte längre själv-
reglerande utan behöver människans arbete. Därför ska-
pas människan först, för utan hennes arbete och regnet 
kan inget levande frodas. Ändå är det en fix och färdig 
trädgård som Herren erbjuder Adam. Den är inte endast 
rikt givande, den är också skön att se på. 

Herren Gud lät alla slags träd växa upp ur 
marken, sådana som var ljuvliga att se på och 
goda att äta av. (Första Moseboken 2 :19)

Naturlig skönhet är alltså ett begrepp från allra första 
början. Naturen är inte endast till för att nyttjas utan för 
att glädjas över – nehmad lemare otovlemaahal, ljuvliga att 
se på och goda att äta av. Det finns ingen enkelspårig 
nytto moral i Toran, utan nyttan ingår i ett större sam-
manhang, där skönheten kopplas till nödvändigheten, 
den ena förutsätter den andra. Bibeltexten är en knap-
pordig och handlingsorienterad text, rik på verb och 
snål med adjektiv. Den målar inte upp scener och karak-
tärer, utan koncentrerar sig på skeenden. När någon eller 
något beskrivs så är det för att handlingen kräver det. Så 
är det till exempel med skönheten hos Sara, Josef, David 
eller Absalom. Och så måste vi förstå det här. En skapelse 
som är närande och god är också skön. Det sköna har ett 
värde i sig. När det fula tar över händer även något med 
näringen. Aldrig har detta varit mer uppenbart än idag.
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Ett par rader ned ges människan sin huvudsakliga upp-
gift ; att förvalta skapelsen :

 
Herren Gud tog människan och satte henne  
i Edens trädgård att bruka och vårda den. 
(Första Moseboken 2 :15)

Leovdah uleshomra är bibelhebreiskan för det berömda 
bruka och vårda. Verbet för att bruka, att arbeta i bibel-
hebreiska, används också för att tjäna, framför allt att 
tjäna Gud. Denna urgamla koppling mellan arbete och 
tillbedjan finns uttryckt i många språk. På engelskan 
kommer ordet worship från work och på fornnordiska 
betyder dyrka såväl att hålla helig som att odla. På isländ-
ska är ordet för att odla just dýrka. På latin är ordet för 
att odla och ordet för att tjäna gudarna detsamma, cult 
och cultus används idag i uttrycket cultivated land, odlad 
mark och vidare i kultur. 

Vårt förhållande till Gud och till trädgården/jorden 
är alltså besläktade, kanske rent av två sidor av samma 
sak. Det förekommer ingen hierarki här, där tillbedjan 
av Gud är bättre/större/mer märkvärdig än att odla sin 
jordlott. Vi har alltså att göra med ett ursprungligt förhål-
lande, ett samband som nu gått förlorat eftersom majo-
riteten av jordens befolkning inte längre odlar och inte 
har någon som helst kontakt med jorden. Men också för 
att flertalet av dem som ännu gör det inte ser som sin 
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uppgift att bevara jorden, att ta hand om den, utan att 
maximera uttaget från den genom monokultur, kemisk 
gödning och bekämpningsmedel. Detta leder direkt över 
till nästa ord att vårda. Det hebreiska ordet shomrah bety-
der ordagrant att vakta, ett verb som används i senare 
biblisk lagstiftning för att beskriva vilket ansvar en för-
myndare, väktare eller förvaltare har gentemot den som 
är den verkliga ägaren, den som givit honom uppgiften.

Vår kultursfärs första mytologiska människa var alltså 
trädgårdsmästare. Hon är den som förvaltar Skapelsen, 
hon som genom sitt arbete och omhändertagande bidrar 
till att livet skall rota sig och växa, näras och blomstra.

När människan äter den förbjudna frukten så bryter 
hon den gudomligt dragna linjen mellan människan och 
naturen genom att göra intrång på en del av naturen som 
inte var menad för hennes skull och hennes nyttjande. 
Det är därför hon blir fördriven från Trädgården. Fokus 
på läsningen av denna bibliska scen – en av de i särklass 
mest ikoniska – har alltid varit att Gud är bedrövad över 
att människan nu kan tillägna sig odödlighet och där-
med sätta sig i Guds eget ställe. Men den handlar ju de 
facto lika mycket om hennes icke sanktionerade ekolo-
giska överträdelser. Kanske är det själva överträdelsen i 
sig som är kapitlets fokus : Likt det Tjechovska geväret, 
vilket om det hänger på väggen i första akten måste avfy-
ras innan pjäsen tar slut, så måste det som så uttryckli-
gen förbjuds också överträdas. Om människan levde för 
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all evighet i Edens lustgård, i harmoni med skapelsen, så 
skulle ingen berättelse ta sin början.

Kan man läsa kunskapen om den begränsning den 
bibliske Herren sätter mellan människan och skapelsen, 
så att inte hon – likt Herren själv – kan förgöra den ? 
Hon kan ta del av allt, bruka och njuta och vårda och 
ta hand om, men hon får aldrig glömma att kunskapen 
om livets innersta kärna inte är för henne att tränga in i, 
att behärska. Då kommer det att gå illa för såväl henne 
som skapelsen. Om livets innersta kärna splittras av män-
niskan – som i klyvnaden av atomen – då är människans 
exil från Trädgården ofrånkomlig. Om människan sätter 
sig över gott och ont kan hon inte längre leva i Guds 
skapelse. Då finns det ingen väg tillbaka. Det är det sista 
som händer i den andra bibliska versionen av skapelsen 
när Gud driver ut människan ur trädgården : 

Och öster om Edens trädgård satte han  
keruberna och det ljungande svärdet att  
vakta vägen till livets träd.  
(Första Moseboken 3 :24)

Man skulle kunna läsa denna emblematiska scen som 
en ur-mytisk och föregripande berättelse (vilket alla rik-
tigt goda myter är) om människans största synd ; den att 
överträda gränserna för sin frihet, den att spränga ut sig 
– som en rymdkapsel, en atombomb – ur Skapelsen, att 
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ställa sig bortom den och samtidigt försöka bemäktiga 
sig den och kontrollera den. Idag är det kanske den för-
bjudna zonen i Tjernobyl som tydligast minner om det 
ljungande svärdet. Men i takt med den galopperande för-
störelsen av vår planet kommer det att bli allt fler platser 
som blir obeboeliga, som vi driver ut oss själva från. 

Vi har satts att leva i trädgårdarnas Trädgård – på 
denna oändligt sköna planet. Den hebreiska Bibelns ska-
pelsemyt ger oss vägledande berättelser för hur vi kan 
tjäna och vårda den Skapelse som Gud i sin stora nåd har  
givit oss. 

Y

Men det tar tid att bli trädgårdsmästare. Det sker inte 
över en sommar, en odlingssäsong, utan flera. Det är i 
upprepandet och kvarstannandet som du och din träd-
gård börjar känna varandra, fördjupar kunskapen. Att bli 
med trädgård är som ett – gott – äktenskap, det byggs år 
från år genom delade erfarenheter, kriser och lyckostun-
der. Upprepningens vidunderliga evangelium. 

Det gäller att vara närvarande och tålmodig, klarva-
ken och genomsläpplig. Stora krav ? Eller egentligen vårt 
naturtillstånd, innan vi krånglade till det så mycket ? 
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»Gudomlig uppmärksamhet kan man inte uppehålla 
bara så där, eller besöka vissa säsonger, som Venedig eller 
Schweiz.« skriver den underbara amerikanska poeten 
Mary Oliver, som är naturens och närvarons mest flitiga 
sångare. »Om du inte har några ceremonier, inga vanor, 
överdådiga eller enkla gör detsamma, hur kan du då nå 
trons verklighet eller ens ett moraliskt liv, utom på ett 
vagt vis ? Våra livsmönster uppenbarar oss. Våra vanor är 
vår mätstock.«

Sedan jag blev med trädgård och hus och plats här i syd-
östra Skåne, har jag allt som oftast gått ut i mitt landskap, 
i min trädgård med Mary Oliver. Hon är min guide fast 
hon aldrig satte sin fot på denna skånemylla. 

Hängivenheten börjar med uppmärksamhet. Det är Olivers 
evangelium, som hon upprepar varje dag när hon rör sig 
i landskapet, där hon levde största delen av sitt liv, i trak-
terna kring Cape Cod i Massachusetts, USA. Där skrev 
hon sina älskade dikter om förundran inför rosens skön-
het eller pionens eller daggmaskens mysterium eller grä-
sets eller de vita svanarnas.

Var uppmärksam, var förundrad och berätta om det ! upp-
manar Oliver ständigt läsaren. Det en väldig uppfordran 
som hon riktar inte bara till läsaren, utan också till sig 
själv. Att ta Skönheten på allvar, att ta Hänförelsen på all-
var, att bokstavligen talat kasta sig in i Existensen, i Natu-
ren, att våga ta sin upplevelse på allvar, ta sitt liv på allvar.



I prosasamlingen Upstream berättar hon  i öppnings-
essän »Staying alive« om hur hon flydde det dysfunk-
tionella föräldrahemmet, skolkade från skolan och tog 
med sig sina poesiböcker till skogen. Där lärde hon sig 
andra läxor : »att stå upp för det som inte är som vi, för 
att skönheten och världens mysterium, ute bland fälten 
eller djupt inne i en bok kan återupprätta även det mest 
sårade hjärta … redignify the worst stung heart.« Kanske 
bör man översätta : Ge även det mest sårade hjärtat vär-
digheten åter.

I trädgården upplever jag att just detta sker. Jag ger mig 
själv och jorden värdigheten åter. Jag försöker svara på 
Olivers stora frågor : 

Vad betyder det att säga de där orden : 
jorden är så vacker ?
Och vad skall jag göra åt det ?
Vilken är den gåva jag skall tillföra världen ?
Vilket liv skall jag leva ?

Jag skriver om skönheten och kärleken till denna vår så 
hänförande, utsatta och hotade jord. Jag planterar rädi-
sor och solrosor och sallader i alla färger. Jag planterar 
för ett större liv. Y




